Rating: General
Author: Holloway Horn
Translator: Dorothy Yuan
Proofreader: Carol Jin
河上的时辰总被一种奇迹般的迅捷所浸染，使时间飞逝而去，而此时头顶的月亮是那灰紫天空中一盏华美的黄灯笼。
平底船停泊在格洛弗岛靠米德尔塞克斯一侧的下游端，随着退潮的河水轻柔地起伏着。
一个女孩仰卧在软垫上，双手枕在脑后，透过那如朦胧的窗饰般的枝叶，望向柔和的月光。就算在那些过分明媚的日子里她也是漂亮的，但在这迷人的昏暗中她美得恣意。她唇畔隐现的力量感或许已不那么分明。她的头发是秋日稻秸的燕麦色，而那对深蓝的眼眸，在渐浓的夜色中显得幽深。
可尽管她如此美丽，那个男人的脸还是避开了她。他向外凝视着那平缓流淌的河水，神情不安而又若有所思。他容貌英俊，但那坚毅感却不及娇美的她，生命力更是远逊。
十分钟前他向她求婚却遭到了拒绝。
这已不是他第一次的求婚了，但这次他比以往任何时候都更加抱有希望。
那晚的空气暖得轻柔，如同拥抱一般。他们一起看那渐长的影子在古老的河面上缓缓铺开。春天依旧，这富于意义。这是一年中最具朝气的时候—草木的汁液在暗涌—总之，总有些事情，超越了诗人们所能感知的。头顶的大黄灯笼透过枝桠向他们投下微光，带着几分嘲弄的赞许。
但是，不顾这一切，她已然摇首，而他所收获的只有她曾经”喜欢”过他这一令人发疯的保证。
“我永远不会结婚。”她曾总结道。“永不。你知道为什么的。”
“是的，我知道，”男人悲怆地说道。“卡拉瑟斯。”
于是他忧郁地朝外看去，当情绪涌上心头，他近乎是愤怒地，看向那河水。
如果卡拉瑟斯还活着，他并不会这么耿耿于怀，但是他已经死了并沉睡在那死寂的萨利安战区，那小小的十字方碑标志着他的安息之地。尽管卡拉瑟斯从来都是个难对付的人，活着的人总还能拼尽全力，与他相争。可如今却显得无望——活人无法与记忆搏斗。这不公平——男人的思绪翻涌。他曾与卡拉瑟斯共历生死，尽管只有自己活着归来。而她这执着、排他的忠贞，献给一个不可能再归来的人的想法实是病态的。忽然间，他下定了决心。
“奥利芙，”他说。
“嗯，”她静静地回答道。
“接下来我要对你说的是为了我们两个的共同利益。你可能觉得我是个无赖，但我要冒这个险。”他坐得笔直却不敢直视她的双眼。
“你到底要说什么？”她质问道。
“你知道—除了你—卡拉瑟斯和我曾是伙伴？”
“嗯，”她恍惚地说道。她骤然任性发作。“你到底想说什么？”
“他并不比别的男人更好，”他直言不讳道，“你不该将一生献祭给一个回忆，不该崇拜一个泥足的偶像。”
“我厌恶寓言故事，”她冷冷地说。“你能不能明明白白地告诉我你通过泥足想表达什么？” 她的语音语调并未逃过她身旁男人的耳朵。
“我本不愿告诉你——换作别的情况绝不会说。但此刻非说不可，这是为了我们两人。”
“那么，看在上帝的份上，快说吧！”
“我是在布莱顿的戈登酒店偶然遇见的。他与你订婚期间，带着一位他称为卡拉瑟斯夫人的女士在那里住过。这是在他最后一次休假的时候。”
“你为什么和我说这个？”片刻寂静过后她问道；她声音低沉，略带着些沙哑。
“当然，亲爱的，你必须知道。他并不比别的男人更好。你构想的完美形象根本是不完美的。他是一位英勇的战士，并且—当我们都爱上你时—是我的朋友。但是让回忆侵噬你这并不公平。这—这太不正常了。”
“我猜你认为我该感到愤慨？”她语气里听不出任何情绪。
“我只想让你看清，你的偶像拥有泥足，”他说，带着一个男人感到自己落于下风时的那份固执。
“那又怎样？你知道我爱他。”
“别的女孩也爱过——”他苦涩地说。
“然后遗忘？是的，我明白，”她打断他，“但我不曾遗忘，仅此而已。”
“可听了我说的事之后，你总该——”
“其实我早就知道，”她说，声音比先前更加平静了。
“你--知道？”
“是的。当时和他在一起的人就是我。那是他最后一次休假。”她若有所思地补充道。
唯有那微弱的水声与头顶树梢间的哀风划破了这片沉寂。